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A  AGNÈS 

Flecte  ramos,  arbor  alta,  tensa  laxa  viscera 
Et  rigor  lentescat  Me  quem  dédit  nativitas 
Ut  superni  membra  Régis  mittitendas  stipite . . . 
FORT  UN  AT.  —  Pangue  lingua, 

Fléchis  tes  branches,  arbre  géant,  relâche  un  peu 

la  tension  des  viscères, 
Et  que  ta  rigueur  naturelle  s'alentisse, 
N'écarlèle  pas  si  rudement  les  membres  du  Roi 

supérieur . . . 
RÊMY  DE  GOURMONT.—Le  Latin  Mtjstique. 


LES   PAQUES 
A  NEW-YORK 


LES    PAQUES    A 
NEW-YORK 


Seigneur,  c'est  aujourd'hui  le  jour  de  votre 

Nom, 
J'ai  lu  dans  un  vieux  livre  la  geste  de  votre 

Passion, 


Et  votre  angoisse  et  vos  efforts  et  vos  bonnes 
paroles 

Qui  pleurent  dans  le  livre,  doucement  mo- 
notones. 


Un  moine  d'un  vieux  temps  me  parle  de 

votre  mort. 
Il  traçait  votre  histoire  avec  des  lettres  d'or 
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Dans  un  missel,  posé  sur  ses  genoux. 
Il  travaillait  pieusement   en    s'inspirant    de 
Vous. 


A  l'abri  de  l'autel,  assis  dans  sa  robe  blan- 
che, 
Il  travaillait  lentement  du  lundi  au  dimanche. 


Les  heures  s'arrêtaient  au  seuil  de  son  re- 
trait. 
Lui,  s'oubliait,  penché  sur  votre  portrait. 


A  vêpres,  quand   les  cloches  psalmodiaient 

dans  la  tour, 
Le  bon  frère  ne  savait  si  c'était  son  amour 


LES    PAQUES    A    NEW-YORK 
Ou  si  c'était  le  Vôtre,   Seigneur,   ou  votre 

Père 
Qui  battait  à  grands  coups   les    portes    du 

monastère. 


Je  suis  comme  ce  bon  moine,  ce  soir,  je  suis 

inquiet. 
Dans  la  chambre  à  côté,  un    être   triste    et 

muet 


Attend  derrière  la  porte,  attend  que  je  l'ap- 
pelle ! 

C'est  Vous,  c'est  Dieu,  c'est  moi,  —  c'est 
l'Eternel. 
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Je  ne  Vous  ai  pas  connu  alors  —  ni  main- 
tenant. 

Je  n'ai  jamais  prié  quand  j'étais  un  petit 
enfant. 


Ce  soir  pourtant  je  pense  à  Vous  avec  effroi. 
Mon  âme  est  une  veuve  en  deuil  au  pied  de 
votre  Croix  ; 


Mon  âme  est  une  veuve  en  noir,   —  c'est 

votre  Mère 
Sans  larme  et  sans  espoir,  comme  l'a  peinte 

Carrière. 


Je  connais  tous  les  Christs  qui  pendent  dans 

les  musées  ; 
Mais  Vous  marchez,  Seigneur,  ce  soir  à  mes 

côtés. 
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Je  descends  à  grands  pas  vers  le  bas  de  la 

ville, 
Le  dos  voûté,  le  cœur  ridé,  l'esprit  fébrile. 


Votre  flanc  grand-ouvert  est  comme  un 
grand  soleil 

Et  vos  mains  tout  autour  palpitent  d'étin- 
celles. 


Les  vitres  des  maisons  sont  toules  pleines  de 

sang 
Et   les  femmes,   derrière,   sont  comme  des 


fleurs  de  sang, 


D'étranges    mauvaises    fleurs    flétries,    des 
orchidées, 
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Calices   renversés    ouverts    sous    vos    trois 
plaies. 


Votre  Sang  recueilli,  elles  ne  l'ont  jamais  bu. 
les  ont 
au  cul. 


Elles  ont  du  rouge  aux  lèvres  et  des  dentelles 


Les    fleurs    de    la    Passion    sont   blanches, 

comme  des  cierges, 
Ce  sont  les  plus  douces  fleurs  au  Jardin  de  la 


Bonne  Vierge. 


C'est  à  cette  heure-ci,  c'est  vers  la  neuvième 

heure, 
Que  votre  Tête,  Seigneur,  tomba  sur  votre 

Cœur. 
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Je  suis  assis  au  bord  de  l'océan 

Et  je  me  remémore  un  cantique  allemand. 


Où  il  dit,  avec  des  mots  très  doux,  très  sim- 
ples, très  purs, 
La  beauté  de  votre  Face  dans  la  torture. 


Dans  une  église,  à  Sienne,  dans  un  caveau, 
J'ai  vu  la  môme  Face,   au    mur,    sous   un 
rideau. 


Et  dans  un  ermitage,  à  Bourrié-Wladislasz, 
Elle  est  bossuée  d'or  dans  une  châsse. 


De  troubles  cabochons  sont  à  la  place  des 

yeux 
Et  des  paysans  baisent  à  genoux  Vos  yeux. 
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Sur  le  mouchoir  de  Véronique  Elle  est  em- 
preinte 

Et  c'est  pourquoi  Sainte  Véronique  est  votre 
sainte. 


C'est  la  meilleure  relique  promenée  par  les 
champs. 

Elle  guérit  tous  les  malades,  tous  les  mé- 
chants. 


Elle  fait  encore  mille  et  mille    autres  mi- 
racles, 
Mais  je  n'ai  jamais  assisté  à  ce  spectacle. 


Peut-être  que  la  foi  me  manque,  Seigneur, 

et  la  bonté 
Pour  voir  ce  rayonnement  de  votre  Beauté. 
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Pourtant,    Seigneur,   j'ai    fait    un    périlleux 

voyage 
Pour  contempler  dans  un  béryl  l'intaille  de 

votre  imaere. 


Faites,   Seigneur,    que  mon  visage    appuyé 

dans  mes  mains 
Y  laisse  tomber  le  masque  d'angoisse   qui 

m'étreint- 


Faites.  Seigneur,  que  mes  deux  mains  ap- 
puyées sur  ma  bouche 

N'y  laissent  pas  l'écume  d'un  désespoir  fa- 
rouche. 


Je  suis  triste  et  malade  ;  peut-être  à  cause  de 
Vous, 
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Peut-être  à  cause  d'un    autre,    peut-être    à 
cause  de  Vous. 


Seigneur,  la  foule  des  pauvres  pour  qui  vous 

fîtes  le  Sacrifice 
Est  ici,   parquée,   tassée,    comme  du  bétail, 

dans  les  hospices. 


D'immenses  bateaux  noirs  viennent  des 
horizons 

Et  les  débarquent,  pêle-mêle,  sur  les  pon- 
tons. 


Il  y  a  des  Italiens,  des  Grecs,  des  Espagnols, 
Des  Russes,  des  Bulgares,  des  Persans,  des 
Mongols. 
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Ce  sont  des  botes  de  cirque  qui  sautent  les 

méridiens. 
On  leur  jette  un  morceau  de  viande  noire, 

comme  à  des  chiens. 


C'est  leur  bonheur  à  eux  que  cette  sale  pi- 
tance. 

Seigneur,  avez  pitié  des  peuples  en  souf- 
france . 


Seigneur,  dans  les  ghettos  grouille  la  tourbe 

des  Juifs. 
Ils  viennent  de  Pologne  et  sont  tous  fugitifs. 


Je  le  sais  bien,  ils  t'ont  fait  ton  Procès  ; 
Mais  je  t'assure,  ils  ne  sont  pas  du  tout  mauvais. 

21 


DU    MONDE    ENTIER 

Ils  sont  dans  des  boutiques  sous  des  lampes 

de  cuivre, 
Vendent  des  vieux  habits,  des  armes  et  des 

livres. 


Rembrandt  aimait  beaucoup  les  peindre  dans 

leurs  défroques. 
Moi,  j'ai,  ce  soir,  marchandé  un  microscope 


Hélas  !  Seigneur,  Vous  ne  serez  plus  là,  après 
Pâques  ! 

Seigneur,  ayez  pitié  des  Juifs  dans  les  ba- 
raques. 


Seigneur,    les    humbles    femmes    qui    vous 
accompagnèrent  à  Golgotha, 
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Se  cachent.   Au  fond  des  bouges,  sur  d'im- 
mondes sophas 


Elles  sont  polluées  par  la  misère  des  hommes. 
Des  chiens  leur  ontrongé  les  os ,  et  danslerhuin 


Elles  trempent  leur  vice  endurci  qui  s'écaille. 
Seigneur,    quand   une    de    ces   femmes  me 
parle,  je  défaille. 


Je  voudrais  être  Vous  pour  aimer  les  prosti- 
tuées. 
Seigneur,  ayez  pitié  des  prostituées. 


Seigneur,  je   suis  dans  le  quartier  des  bons 
voleurs, 
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Des  vagabonds,  des  va-nu-pied,  des  receleurs. 


Je  pense  aux  deux  larrons  qui  étaient  avec 
vous  à  la  Potence, 

Je  sais  que  vous  daignez  sourire  à  leur  mal- 
chance. 


Seigneur,  l'un  voudrait  une  corde  avec  un 

nœud  au  bout, 
Mais  ça  n'est  pas  gratis,   la   corde,   ça   coûte 

vingt  sous. 


Il  raisonnait  comme  un  philosophe,  ce  vieux 

bandit. 
Je  lui  ai  donné  de  l'opium  pour  qu'il  aille  plus 

vile  en  paradis. 


Je  pense  aussi  aux  musiciens  des  rues, 
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Au    violomhsle    aveugle,    au   manchot    qui 
tourne  l'orgue  de  Barbarie, 


A  la  chanteuse  au  chapeau  de  paille  avec  des 

roses  de  papier  : 
Je  sais  que  ce  soûl  eux  qui  chantent  durant 

l'éterni  lé. 


Seigneur,  faites-leur  l'aumône,  autre  que  de 

la  lueur  des  becs  de  gaz, 
Seigneur,  failcs-lcur  l'aumône  de  gros  sous 

ici-bas. 


Seigneur,  quand  vous  mourûtes,  le  rideau  se 

fendit, 
Go  que  l'on  vit  derrière,  personne  ne  l'a  dit. 
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La  rue  est  dans  la  nuit  comme  une  déchi- 
rure. 
Pleine  d'or  et  de  sang,  de  feu  et  d'épluchurcs. 


Ceux  que  vous  aviez  chassé  du  temple  avec 
votre  fouet. 

Flagellent  les  passants  d'une  poignée  de  mé- 
faits. 


L'Etoile  qui  disparut  alors  du  tabernacle, 
Brûle  sur  les  murs  dans  la  lumière  crue  des 
spectacles. 


Seigneur,  la  Banque  illuminée  est  comme  un 

coffre-fort, 
Où  s'est  coagulé  le  Sang  de  votre  mort. 
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Les  rues  se  font  désertes  et  deviennent  plus 

noires. 
Je  chancelle  comme  un  homme  ivre  sur  les 

trottoirs. 


J'ai  peur  des  grands  pans  d'ombre  que  les 

maisons  projettent. 
J'ai  peur.  Quelqu'un  me  suit.  Je  n'ose  tourner 

la  tête. 


Un  pas  clopin-clopant  saute  de  plus  en  plus 

près. 
J'ai  peur.  J'ai  le  vertige.  Et  je  m'arrête  exprès. 


Un  effroyable  drôle  m'a  jeté  un  regard 
Aigu,  puis  a  passé,  mauvais,  comme  un  poi- 


gnard . 
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Seigneur,  rien  n'a  changé  depuis  que  vous 

n'êtes  plus  Roi. 
Le  Mal  s'est  fait  une  béquille  de  votre  Croix. 


Je  descends  les  mauvaises  marches  d'un  café 
Et  me  voici,  assis,  devant  un  verre  de  thé. 


Je  suis  chez  des  Chinois,  qui  comme  avec  le 

dos 
Sourient,  se  penchent  cl  sont  polis  comme 

des  magots. 


La  boutique  est  petite,  badigeonnée  de  rouge 
Et  de  curieux  chromos  sont  encadrés  dans  du 
bambou. 
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Ho-Kousaï  a  peint  les    cent    aspects    d'une 
montagne. 

Que  serait  votre  Face  peinte   par  un   Chi- 
nois ?... 


Cette  dernière  idée,  Seigneur,  m'a  d'abord 
fait  sourire. 

Je  vous  voyais  en  raccourci  dans  votre  mar- 
tyre. 


Mais  le  peintre,  pourtant,  aurait  peint  votre 

tourment 
Avec    plus    de    cruauté     que    nos    peintres 

d'occident. 
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Des    lames    contournées    auraient    scié   vos 

chairs, 
Des  pinces  et  des  peignes  auraient  strié  vos 

nerfs, 


On  vous  aurait  passé  le  col  dans  un  carcan, 
On  vous  aurait  arraché  les  ongles  et  les  dents, 


D'immenses  dragons  noirs  se  seraient  jetés 

sur  Vous, 
Et  vous  auraient  soufflé  des  flammes  dans  le 

cou, 


On  vous  aurait  arraché  la  langue  et  les  yeux, 
On  vous  aurait  empalé  sur  un  pieu. 


Ainsi,    Seigneur,   vous   auriez  souffert  toute 
l'infamie, 
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Car  il  n'y  a  pas  de  plus  cruelle  posture. 


Ensuite,  on  vous  aurait  forjeté  aux  pour- 
ceaux 

Qui  vous  auraient  rongé  le  ventre  et  les 
boyaux . 


Je  suis  seul  à  présent,  les  autres  sont  sortis, 
Je  me  suis   étendu   sur  un  banc  contre  le 


mur. 


J'aurais  voulu  entrer,   Seigneur,   dans  une 

église, 
Mais  il  n'y  a  pas  de  cloches,   Seigneur,  dans 

cette  ville. 
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Je  pense  aux  cloches  tues  :  —  où  sont  les 

cloches  anciennes  ? 
Où  sont  les  litanies  et  les  douces  antiennes  ? 


Où  sont  les  longs  offices  et  où  les  beaux  can- 
tiques ') 
Où  sont  les  liturgies  et  les  musiques  ? 


Où  sont   tes  fiers  prélats,   Seigneur,   où  tes 

nonnains  ') 
Où  l'aube  blanche,  l'amict  des  Saintes  et  des 

Saints  ? 


La  joie  du  Paradis  se  noie  dans  la  poussière, 
Les  feux  mystiques  ne  rutilent  plus  dans  les 
verrières. 
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L'aube  larde  à  venir,  et  dans  le  bouge  étroit 
Des  ombres  crucifiées  agonisent  aux  parois. 


C'est  comme  un  Gôlgotha  de  nuit  dans  un 

miroir 
Que  l'on  voit  trembloter  en  rouge  sur  du  noir. 


La  fumée,  sous  la  lampe,  est  comme  un  linge 

déteint 
Qui   tourne,   entortillé,  tout  autour  de  vos 

reins. 


Par  audessus,  la  lampe  pâle  est  suspendue, 
Comme  votre  Tète,  triste  et  morte  ©t  exsan- 
gue. 
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Des  reflet  insolites  palpitent  sur  les  vitres... 
J'ai  peur,  —  et  je  suis  triste,  Seigneur,  d'être 
si  triste. 


«  Die  nobis,  Maria,  quid  vidisti  in  via  ?  » 
—  La  lumière  frissonner  humble  dans  le  ma- 
tin. 


«  Die  nobis,  Maria,  quid  vidisti  in  via  ?  » 
—  Des  blancheurs  éperdues  palpiter  comme 
des  mains. 


«  Die  nobis,  Maria,  quid  vidisti  in  via  ?  » 
—  L'augure    du    printemps   tressaillir  dans 
mon  sein. 
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Seigneur,  l'aube  a  glissé  froide  comme  un 

suaire 
Et  a  mis  tout  à  nu  les  gratte-ciel  dans  les  airs. 


Déjà  un  bruit  immense  retentit  sur  la  ville. 
Déjà  les  trains  bondissent,  grondent  et  défi- 
lent. 


Les  métropolitains  roulent  et  tonnent  sous 

terre. 
Les  ponts  sont  secoués  par  les  chemins  de 

fer. 


La  cité  tremble.  Des  cris,  du  feu  et  des  fu- 
mées, 
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Des  sirènes  à  vapeur  rauquent  comme  des 

huées. 


Une  foule  enfiévrée  par  les   sueurs  de  For 
Se  bouscule  et  s'engouffre  dans  de  longs  cor- 
ridors. 


Trouble,    dans   le   fouillis    empanaché    des 

toits, 
Le  soleil,  c'est  votre  Face  souillée   par  les 

crachats. 


Seigneur,    je    rentre    fatigué,    seul    et   très 

morne... 
Ma  chambre  est  nue  comme  un  tombeau... 
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Seigneur,  je  suis  tout  seul  et  j'ai  la  fièvre. 
•Mon  lit  est  froid  comme  un  cercueil.  . . 


Seigneur,  je  ferme  les  yeux  et  je  claque  des 

dents... 
Je  suis  trop  seul.  J'ai  froid.  Je  vous  appelle... 


Cent  mille   toupies    tournoient  devant  mes 

yeux. . . 
Non,   cent  mille  femmes...  Non,  cent  mille 

violoncelles.  .  . 
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Je  pense,  Seigneur,   à  mes  heures  malheu- 
reuses. . . 
Je  pense,  Seigneur,  à  mes  heures  en  allées... 


Je  ne  pense  plus  à  Vous.  Je  ne  pense  plus  à 
Vous. 


NEW-YORK,  avril  1912 


PROSE 
DU  TRANSSIBÉRIEN 
ET  DE  LA  PETITE 
JEANNE  DE  FRANCE 


DÉDIÉE  AUX  MUSICIENS 


PROSE 
DU   TRANSSIBÉRIEN 
ET   DE   LA   PETITE 
JEANNE  DE  FRANCE 


En  ce  temps-là  j'étais  en  mon  adolescence 

J'avais  à  peine  seize  ans  et  je  ne  me  souve- 
nais déjà  plus  de  mon  enfance 

J'étais  à  16.000  lieues  du  lieu  de  ma  naissance 

J'étais  à  Moscou,  dans  la  ville  de  mille  et  trois 
clochers  et  des  sept  gares 

Et  je  n'avais  pas  assez  des  sept  gares  et  des 
mille  et  trois  tours 

Car  mon  adolescence  était  alors  si  ardente  et 
si  folle 

One  mon  cœur,  tour  à  tour,  brûlait  comme 
le  temple  d'Ephèse  ou  comme  la  Place 
Rouge  de  Moscou 

Quand  le  soleil  se  couche. 

Et  mes  yeux  éclairaient  des  voies  anciennes. 
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Et  j'étais  déjà  si  mauvais  poète 
Oue  je  ne  savais  pas  aller  jusqu'au  bout. 


Le  Kremlin  était  comme  un  immense  gâteau 
tartare 

Croustillé  d'or, 

Avec  les  grandes    amandes   des   cathédrales 
toutes  blanches 

Et  l'or  mielleux  des  cloches... 

Un  vieux   moine   me  lisait   la    légende  de 
Novgorode 

J'avais  soif 

Et  je  déchiffrais  des  caractères  cunéiformes 

Puis,   tout  à  coup,  les    pigeons   du    Saint- 
Esprit  s'envolaient  sur  la  place 

Et  mes  mains  s'envolaient  aussi,    avec  des 
bruissements  d'albatros 

Et  ceci,  c'était  les  dernières  réminiscences  du 
dernier  jour 
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Du  tout  dernier  voyage 
Et  de  la  mer. 


Pourtant,  j'étais  fort  mauvais  poète 

Je  ne  savais  pas  aller  jusqu'au  bout 

J'avais  faim 

Et  tous  les  jours  et  toutes  les  femmes  clans 

les  cafés  et  tous  les  verres 
J'aurais  voulu  les  boire  el  les  casser 
Et  toutes  les  vitrines  et  toutes  les  rues 
Et  toutes  les  maisons  et  toutes  les  vies 
Et  toutes  les  roues  des  fiacres  qui  tournaient 

en  tourbillon  sur  les  mauvais  pavés 
J'aurais  voulu  les  plonger  dans  une  fournaise 

de  glaives 
Et  j'aurais  voulu  broyer  tous  les  os 
Et  arracher  toutes  les  langues 
Et  liquéfier  tous  ces  grands  corps  étranges  et 

nus  sous  les  vêtements  qui  m'affolent... 
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Je  pressentais  la  venue  du  grand  Christ  rouge 

de  la  révolution  russe... 
Et  le  soleil  était  une  mauvaise  plaie 
Qui  s'ouvrait  comme  un  brasier. 


En  ce  temps-là  j'étais  en  mon  adolescence 
J'avais  à  peine  seize   ans   et  je  ne  me  sou- 
venais déjà  plus  de  ma  naissance 
J'étais  à  Moscou,  où  je  voulais  me  nourrir 

de  flammes 
Et  je  n'avais  pas  assez  des  tours  et  des  gares 

que  constellaient  mes  yeux 
En  Sibérie  tonnait  le  canon,  c'était  la  guerre 
La  faim  le  froid  la  peste  le  choléra 
Et  les  eaux  limoneuses  de  l'Amour  charriaient 

des  millions  de  charognes 
Dans  toutes  les  gares  je  voyais  partir  tous  les 
derniers  trains 
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Personne  ne  pouvait  plus  partir  car  on  ne 

délivrait  plus  de  billets 
Et  les  soldats  qui  s'en  allaient  auraient  bien 

voulu  rester. . . 
Un    vieux    moine    chantait    la  légende   de 

Novgorode. 


Moi,  le  mauvais  poète  qui  ne  voulais  aller 
nulle  part,  je  pouvais  aller  partout 

Et  aussi  les  marchands  avaient  encore  assez 
d'argent 

Pour  aller  tenter  faire  fortune. 

Leur  train  partait  tous  les  vendredis  matin. 

On  disait  qu'il  y  avait  beaucoup  de  morts. 

L'un  emportait  cent  caisses  de  réveils  et  de 
coucous  de  la  Forêt-Noire 

Un  autre,  des  boites  à  chapeaux,  des 
cylindres  et  un  assortiment  de  tire-bou- 
chons de  Shefïîeld 
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Un  autre,  des  cercueils  de  Malmoë  remplis 

de   boites   de  conserve  et    de    sardines   à 

l'huile 
Puis  il  y  avait  beaucoup  de  femmes 
Des  femmes  des  entre-jambes   à  louer   qui 

pouvaient  aussi  servir 
Des  cercueils 

Elles  étaient  toutes  patentées 
On  disait  qu'il  y  avait  beaucoup    de  morts 

là-bas 
Elles  voyageaient  ù  prix  réduits 
Et  avaient  toutes  un    comple-courant  à  la 

banque. 


Or,  un  vendredi  matin,  ce  fut  aussi  mon  tour 

On  était  en  décembre 

Et  je  partis  moi  aussi  pour  accompagner  le 

voyageur  en  bijouterie   qui    se  rendait   à 

Kharbine 
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Nous  avions  deux  coupés  clans  l'express  et 
34  coffres  de  joaillerie  de  Pforzheim 

De  la  camelote  allemande  «  Mode  in  Gcrmany  » 

Il  m'avait  habillé  de  neuf,  et  en  mon  Lan  l  dans 
le  train  j'avais  perdu  un  bouton 

—  Je  m'en  souviens,  je  m'en  souviens,  j'y  ai 
souvent  pensé  depuis  — 

Je  couchais  sur  les  coffres  et  j'étais  tout  heu- 
reux de  pouvoir  jouer  avec  le  browning 
nickelé  qu'il  m'avait  aussi  donné 


J'étais  très  heureux  insouciant 

Je  croyais  jouer  aux  brigands 

«Nous  avions  volé  le  trésor  de  Golconde 

Et    nous    allions  grâce    au  transsibérien  le 

cacher  de  l'autre  côté  du  monde 
Je  devais^e  défendre  contre  les  voleurs  de 
l'Oural  qui  avaient  attaqué  les  saltimban- 
ques de  Jules  Verne 
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Contre  les  khoungouzes,  les  boxers  de  la 
Chi  ne 

Et  les  enragés  petits  mongols  du  Grand- 
Lama 

Alibaba  el  les  quarante  voleurs 

Et  les  fidèles  du  terrible  Vieux  de  la  mon- 
tagne 

Et  surtout,  contre  les  plus  modernes 

Les  rats  d'hôtel 

Et  les  spécialistes  des  express  internationaux. 


Et  pourtant,  et  pourtant 

J'étais  triste  comme  un  enfant 

Les  rythmes  du  train 

La    «  moelle  chemin-de-fer  »    des    psychiatres 

américains 
Le   bruit   des    portes    des   voix  des  essieux 

grinçant  sur  les  rails  congelés 
Le  ferlin  d'or  de  mon  avenir 
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Mon  browning  le  piano  et  les  jurons  des 
joueurs  de  cartes  dans  le  compartiment 
d'à  côté 

L'épatante  présence  de  Jeanne 

L'homme  aux  lunettes  bleues  qui  se  pro- 
menait nerveusement  dans  le  couloir  et 
qui  me  regardait  en  passant 

Froissis  de  femmes 

Et  le  sifflement  de  la  vapeur 

Et  le  bruit  éternel  des  roues  en  folie  dans 
les  ornières  du  ciel 

Les  vitres  sont  givrées 

Pas  de  nature  ! 

Et  derrière,  les  plaines  sibériennes  le  ciel  bas 
et  les  grandes  ombres  des  Taciturnes  qui 
montent  et  qui  descendent 

Je  suis  couché  dans  un  plaid 

Bariolé 

Comme  ma  vie 

Et  ma  vie  ne  me  tient  pas  plus  chaud  que 
ce  châle 

Ecossais  • 
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Et  l'Europe  tout  entière   aperçue  au  coupe- 
vent  d'un  express  à  toute  vapeur 
N'est  pas  plus  riche  que  ma  vie 
Ma  pauvre  vie 
Ce  chàlc 

Effiloché  sur  des  coil'res  remplis  d'or 
Avec  lesquels  je  roule 
Que  je  rêve 
Que  je  fume 

Et  la  seule  flamme  de  l'univers 
Est  une  pauvre  pensée... 


Du   fond    de    mon    cœur   des    larmes    me 

viennent 
Si  je  pense,  Amour,  à  ma  maîtresse 
Elle  n'est  qu'une  enfant,  que  je  trouvai  ainsi 
Pâle,  immaculée,  au  fond  d'un  bordel. 

Ce   n'est  qu'une   enfant,    blonde,    rieuse   et 
triste, 
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Elle  ne  sourit  pas  et  ne  pleure  jamais  ; 
Mais  au  fond  de  ses  yeux,  quand  elle  vous 

y  laisse  boire, 
Tremble   un   doux   lys  d'argent,  la  Heur  du 

poète. 

Elle    est     douce     et    muette,      sans     aucun 

reproche, 
Avec     un     long     tressaillement      à      votre 

approche  ; 
Mais   quand  moi  je  lui   viens,  de-ci,  de-là, 

de  fête, 
Elle  fait  un  pas,  puis  ferme  les  yeux  —  et 

fait  un  pas. 

Car  elle  est  mon  amour  et  les  autres  femmes 
N'ont  que  des  robes  d'or  sur  de  grands  corps 

de  flammes, 
Ma  pauvre  amie  est  si  esseulée, 
Elle  est  toute  nue,  n'a    pas   de  corps  —  elle 

est  trop  pauvre. 
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Elle  n'est  qu'une  (leur  candide,  fluette, 
La  fleur  du  poète,  un  pauvre  lys  d'argent, 
Tout  froid,  tout  seul,  et  déjà  si  fané 
Que  les  larmes  nie  vienûent  si  je  pense  à  son 
cœur. 


Et  cette  nuit  est  pareille  à  cent  mille  autres 
quand  un  train  file  dans  la  nuit 

—  Les  comètes  tombent  — 

El  que  l'homme  et  la  femme,  même  jeunes, 
s'amusent  à  faire  l'amour. 


Le  ciel  est  comme  la  tente  déchirée  d'un 
cirque  pauvre  dans  un  petit  village  de 
pécheurs 

En  Flandres 
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Le  soleil  est  un  fumeux  quinquet 
Et  tout  au  haut  d'un  trapèze  une  femme  fait 

la  lune. 
La  clarinette  le  piston  une  flûte  aigre  et  un 

mauvais  tambour 
Et  voici  mon  berceau 
Mon  berceau 
Il  était   toujours   près   du  piano  quand  ma 

mère  comme   Madame  Bovary  jouait  les 

sonates  de  Beethoven 
J'ai  passé  mon  enfance  dans  les  jardins  sus- 
pendus de  Babylone 
Et  l'école  buissonnièrc,  dans  les  gares  devant 

les  trains  en  partance 
Maintenant,  j'ai  fait   courir   tous  les  trains 

derrière  moi 
Bâle-Toumbouctou 
J'ai    aussi  joué   aux  courses  à  Auteuil  et  à 

Long-champ 
Paris  -  New- York 
Maintenant,  j'ai   fait  courir   tous  les  trains 

tout  le  long  de  ma  vie 
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Madrid  —  Stockholm 

Et  j'ai  perdu  tous  mes  paris 

Il  n'y  a  plus  que  la  Patagonie,  la  Patagonie, 

qui  convienne  à  mon  immense  tristesse, 

la  Patagonie,  et  un  voyage  dans  les  mers 

du  Sud 
Je  suis  en  route 
J'ai  toujours  été  en  route 
Je  suis  en  route  avec  la  petite  Jelianne  de 

France 
Le   train   fait  un  saut  périlleux:   et  retombe 

sur  toutes  ses  roues 
Le  train  retombe  sur  ses  roues 
Le    train  retombe  toujours    sur  toutes   ses 

roues 


«  Biaise,    dis,    sommes-nous    bien   loin    de 
Montmartre  ')  » 
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Nous  sommes  loin.  Jeanne,  tu  roules  depuis 

sept  jours 
Tu   es    loin  de   Montmartre  de  la  Bulle  qui 

l'a  nourrie  du  Sacré-Cœur  contre  lequel 

tu  t'es  blottie 
Paris  a  disparu  et  son  énorme  flambée 
11  n'a  plus  que  les  cendres  continues 
La  pluie  qui  tombe 
La  tourbe  qui  se  gonfle 
La  Sibérie  qui  l  ou  nie 

Les  lourdes  nappes  de  neige  qui  remontent 
Et  le  grelot  de  la  folie  qui  grelotte  comme 

un  dernier  désir  dans  l'air  bleui 
Le    train     palpite     au    cœur    des  horizons 

plombés 
Et  ton  chaerrin  ricane. . . 
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«  Dis,    Biaise,    sommes-nous    bien  loin   de 
Montmartre  ?  » 


Les  inquiétudes 

Oublie  les  inquiétudes 

Toutes  les  gares  lézardées  obliques  sur   la 

route 
Les  fils  téléphoniques  auxquels  elles  pendent 
Les  poteaux  grimaçants  qui    gesticulent  et 

les  étranglent 
Le  inonde  s'étire  s'allonge  et  se  retire  comme 

un     harmonica     qu'une     main     sadique 

tourmente 
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Dans  les  déchirures  du  ciel,  les  locomotives 

en  furie 
S'enfuient 
Et  dans  les  trous, 

Les  roues  vertigineuses  les  bouches  les  voix 
Et  les  chiens  du  malheur  qui  aboient  à  nos 

trousses 
Les  démons  sont  déchaînés 
Ferrailles 

Tout  est  un  faux  accord 
Le  broiin-roiin-roim  des  roues 
Chocs 

Rebondissements 
Nous  sommes  un  orage  sous  le   crâne  d'un 

sourd . . . 


«   Dis,    Biaise,   sommes-nous   bien   loin    de 
Montmartre  ?  » 
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Mais  oui,  tu  m'énerves,  tu  le  sais  bien,  nous 


sommes  bien  loin 


La  folie  surchauffée  beugle  dans  la  loco- 
motive 

La  peste  le  choléra  se  lèvent  comme  des  braises 
ardentes  sur  notre  route 

Nous  disparaissons  dans  la  guerre  en  plein 
dans  un  tunnel 

La  faim,  la  putain,  se  cramponne  aux  nuages 
en  débandade 

Et  fiente  des  batailles  en  tas  puants  de  morts 

Fais  comme  elle,  fais  ton  métier... 


«   Dis,    Biaise,    sommes-nous  bien  loin    de 
Montmartre  ?  » 
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Oui,  nous  le  sommes,  nous  le  sommes 
Tous  les  boucs  émissaires  ont  crevé  clans  ce 

désert 
Entends  les  mauvaises  cloches  de  ce  troupeau 

galeux 
Tomsk  Tchéliabinsk  Kainsk  Obi  Taiehet  Ver- 

kné-Oudinsk    Kourgane    Samara    Pensa- 

Touloune 
La  mort  en  Mandchourie 
Est    notre    débarcadère     est    notre    dernier 

repaire 
Ce  voyage  est  terrible 
Hier  matin 

Ivan  Oulitch  avait  les  cheveux  blancs 
Et  KoliaNicolaïIvanovitch  se  ronge  les  doigts 

depuis  1 5 jours... 
Fais  comme  elles  la  Mort  la  Famine  fais  ton 

métier 
Ça  coûte  cent  sous,  en  transsibérien  ça  coûte 
cent  roubles 
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Enfièvre  les  banquettes  et  rougeoie  sous  la 

table 
Le  diable  est  au  piano 

Ses  doigt  noueux  excitent  toutes  les  femmes 
La  Nature 
Les  Gouges 
Fais  ton  métier 
Jusqu'à  Kharbine... 


«  Dis,    Biaise,    sommes-nous  bien   loin    de 
Montmartre?» 


Non   mais...    fiche-moi  la  paix...   laisse-moi 

tranquille 
Tu  as  les  hanches  angulaires 
Ton  ventre  est  aigre  et  tu  as  la  chaude-pisse 
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C'est  tout  ce  que  Paris  a  mis  dans  ton  giron 

C'est  aussi  un  peu  d'âme...  car  tu  es  mal- 
heureuse 

J'ai  pitié  j'ai  pitié  viens  vers  moi  sur  mon 
cœur 

Les  roues  sont  les  moulins  à  vent  du  pays  de 
Cocagne 

Et  les  moulins  à  vent  sont  les  béquilles  qu'un 
mendiant  fait  tournoyer 

Nous  sommes  les  culs-de-jatte  de  l'espace 

Nous  roulons  sur  nos  quatre  plaies 

On  nous  a  rogné  les  ailes 

Les  ailes  de  nos  sept  péchés 

Et  tous  les  trains  sont  les  bilboquets  du  diable 

Basse-cour 

Le  monde  moderne 

La  vitesse  n'y  peut  mais 

Le  inonde  moderne 

Les  lointains  sont  par  trop  loin 

Et  au  bout  du  voyage  c'est  terrible  d'être  un 
homme  avec  une  femme 
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a  Biaise,  dis,  sommes-nous  bien  loin  de  Mont- 
martre ')  » 


J'ai  pitié  j'ai  pitié  viens  vers  moi  je   vais  te 

conter  une  histoire 
Viens  dans  mon  lit 
Viens  sur  mon  cœur 
Je  vais  le  conter  une  histoire... 


Oh  viens  !  viens  ! 
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Aux  Fidji  règne  l'éternel  printemps 

La  paresse 

L'amour  pâme  les  couples  dans  l'herbe  haute 
et  la  chaude  syphilis  rôde  sous  les  bana- 
niers 

Viens  dans  les  îles  perdues  du  Pacifique  ! 

Elles  ont  nom  du  Phénix,  des  Marquises 

Bornéo  et  Java 

Et  Célébès  à  la  forme  d'un  chat. 

Nous  ne  pouvons  pas  aller  au  Japon 
Viens  au  Mexique  ! 

Sur  ses  hauts  plateaux  les  tulipiers  fleurissent 
Les  lianes  tentaculaires  sont  la  chevelure  du 

soleil 
On  dirait   la    palette   et  les    pinceaux   d'un 

peintre 
Des    couleurs    étourdissantes    comme    des 

gongs, 
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Rousseau  y  a  été 

Il  y  a  ébloui  sa  vie. 

C'est  le  pays  des  oiseaux 

L'oiseau  du  paradis  l'oiseau-lyre 

Le  toucan  l'oiseau  moqueur 

Et  le  colibri  niche  au  cœur  des  lys  noirs 

Viens  ! 

Nous  nous  aimerons  dans  les  ruines  majes- 
tueuses d'un  temple  aztèque 

Tu  seras  mon  idole 

Une  idole  bariolée  enfantine  un  peu  laide  et 
bizarrement  étrange 

Oh  viens  ! 

Si  tu  veux  nous  irons  en  aéroplane  et  nous 
survolerons  le  pays  des  mille  lacs, 

Les  nuits  y  sont  démesurément  longues 

L'ancêtre  préhistorique  aura  peur  de  mon 
moteur 

J'atterrirai 

Et  je  construirai  un  hangar  pour  mon  avion 
avec  les  os  fossiles  de  mammouth 
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Le    feu  primitif  réchauffera    notre    pauvre 

amour 
Samowar 
Et  nous  nous  aimerons  bien  bourgeoisement 

près  du  pôle 
Oh  viens  I 


Jeanne  Jeannette  Ninette  nini  ninon  nichon 

Mimi  mamour  ma  poupoule  mon  Pérou 

Dodo  dondon 

Carotte  ma  crotte 

Chouchou  p'tit-cœur 

Cocotte 

Chérie  p'tite-chèvre 

Mon  p'tit-péché  mignon 

Concon 

Coucou 
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Elle  dort. 


Elle  dort 

Et  de  toutes  les  heures  du  monde  elle  n'en  a 

pas  gobé  une  seule 
Tous  les  visages  entrevus  dans  les  gares 
Toutes  les  horloges 
L'heure  de  Paris  l'heure  de  Berlin  l'heure  de 

Saint-Pétersbourg  et  l'heure  de  toutes  les 

gares 
Et  à  Oufa,  le  visage  ensanglanté  du  canonnier 
Et  le  cadran  bêtement  lumineux  de  Groclno 
Et  l'avance  perpétuelle  du  train 
Tous  les    matins     on    met    les    montres    à 

l'heure 
Le  train  avance  et  le  soleil  retarde 
Rien  n'y  fait,  j'entends  les  cloches  sonores 
Le  gros  bourdon  de  Notre-Dame 
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La  cloche  aigrelette  du  Louvre  qui  sonna  la 

Barthélémy 
Les  carillons  rouilles  de  Bruge-la-Morte 
Les  sonneries  électriques  de  la  bibliothèque 

de  New-York 
Les  campanes  de  Venise 
Et  les  cloches  de  Moscou,    l'horloge  de  la 

Porte-Rouge  qui  me  comptait  les  heures 

quand  j'étais  dans  un  bureau 
Et  mes  souvenirs 

Le  train  tonne  sur  les  plaques  tournantes 
Le  train  roule 
Un     gramophone      grasseyé     une     marche 

tzigane 
El  le  monde,   comme  l'horloge  du  quartier 

juif    de    Prague    tourne    éperdument    à 

rebours. 


Effeuille  la  rose  des  vents 
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Voici  que  bruissent  les  orages  déchaînés 
Les    trains  roulent    en    tourbillon    sur    les 

réseaux  enchevêtrés 
Bilboquets  diaboliques 

Il  y  a  des  trains  qui  ne  se  rencontrent  jamais 
D'autres  se  perdent  en  route 
Les  chefs  de  gare  jouent  aux  échecs 
Tric-trac 
Billard 
Caramboles 
Paraboles 

La   voie   ferrée  est  une  nouvelle  géométrie 
Syracuse 
Archimède 

Et  les  soldats  qui  regorgèrent 
Et  les  galères 
Et  les  vaisseaux 

Et  les  engins  prodigieux  qu'il  inventa 
Et  toutes  les  tueries 
L'histoire  antique 
L'histoire  moderne 
Les  tourbillons 
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Les  naufrages 

Même  celui  du  Titanic   que  j'ai  lu  clans  le 

journal 
Autant  d'imagcs-associa lions  que  je  ne  peux: 

pas  développer  dans  mes  vers 
Car  je  suis  encore  fort  mauvais  poète 
Car  l'univers  nie  déborde 
Car   j'ai    négligé    de    m'assurer    contre   les 

accidents  de  chemin  de  1er 
Car  je  ne  sais  pas  aller  jusqu'au  bout 
Et  j'ai  peur. 


J'ai  peur 

Je  ne  sais  pas  aller  jusqu'au  bout 

Comme  mon  ami  Chagall  je  pourrais    faire 

une  série  de  tableaux  déments 
Mais  je  n'ai  pas  pris  de  notes  en  voyage 
«  Pardonnez-moi  mon  ignorance 
«    Pardonnez-moi     de    ne     plus     connaître 

l'ancien  jeu  des  vers  » 
Comme  dit  Guillaume  Apollinaire 
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Tout  ce  qui  concerne  la  guerre  on  peut  le  lire 
dans  les  Mémoire  de  Koaropalkine 

Ou  dans  les  journaux  japonais  qui  sont  aussi 
cruellement  illustrés 

A  quoi  bon  me  documenter 

Je  m'abandonne 

Aux  sursauts  de  ma  mémoire 


\  partir  d'Irkoutsk  le  voyage  devint  beau- 
coup trop  lent 

Beaucoup  trop  long 

Nous  étions  dans  le  premier  train  qui  con- 
tournait le  lac  Baïkal 

On  avait  orne  la  locomotive  de  drapeaux  et 
de  lampions 

Et  nous  avions  quitté  la  gare  aux  accents 
tristes  de  l'hymne  au  Tsar. 

Si  j'étais  peintre  je  déverserais  beaucoup  de 
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rouge,  beaucoup  de  jaune  sur  la  fin  de  ce 

voyage 
Car  je  crois  bien  que  nous  étions  tous  un  peu 

fous 
Et  qu'un  délire  immense   ensanglantait  les 

faces   énervées  de  mes    compagnons    de 

voyage 
Comme  nous  approchions  de  la  Mongolie 
Qui  ronflait  comme  un  incendie. 
Le  train  avait  ralenti  son  allure 
Et  je  percevais  dans  le  grincement  perpétuel 

des  roues 
Les  accents  fous  et  les  sanglots 
D'une  éternelle  liturgie 


J'ai  vu 

J'ai  vu  les    trains  silencieux  les  trains  noirs 

qui  revenaient  de  l'Extrême-Orient  et  qui 

passaient  en  fantômes 
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Et  mon  œil,  comme  le  fanal  d'arrière,  court 

encore  derrière  ces  trains 
A  Taïga  100.000  blessés  agonisaient  faute  de 

soins 
J'ai  visité  les  hôpitaux  de  Krasnoïarsk 
Et  à  Khilok  nous  avons  croisé  un  long  convoi 

de  soldats  fous 
J'ai  vu  dans  les  lazarets  des  plaies  béantes  des 

blessures  qui  saignaient  à  pleines  orgues 
Et  les  membres  amputés  dansaient  autour  ou 

s'envolaient  dans  l'air  rauque 
L'incendie  était  sur  toutes  les  faces  dans  tous 

les  cœurs 
Des  doigts  idiots  tambourinaient  sur  toutes 

les  vitres 
Et  sous  la  pression  de  la  peur   les    regards 

crevaient  comme  des  abcès 
Dans   toutes   les  gares   on  brûlait  tous  les 

wagons 
Et  j'ai  vu 

J'ai  vu  des  trains  de  60  locomotives  qui  s'en- 
fuyaient à  toute  vapeur  pourchassées  par 
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les  horizons  en  rut  et  des  bandes  de  cor- 
beaux qui  s'envolaient  désespérément 
après 

Disparaître 

Dans  la  direction  de  Port- Arthur. 


A  Tchita  nous  eûmes  quelques  jours  de  ré- 
pit 
Arrêt  de  cinq  jours  vu  l'encombrement  de  la 

voie 
Nous  les  passâmes  chez   Monsieur  Iankélé- 

witch  qui  voulait  me  donner  sa  fille  unique 

en  mariage 
Puis  le  train  repartit. 
Maintenant  c'était  moi  qui  avais  pris  place 

au  piano  et  j'avais  mal  aux  dents 
Je  revois  quand  je  veux  cet  intérieur  si  calme 

le  magasin  et  les  yeux  de  la  fille  qui  venait 

le  soir  dans  mon  lit 
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Moussorgsky 

Et  les  lieder  de  Hugo  Wolf 

Et  les  sables  du  Gobi 

Et   à    Khaïlar   une    caravane    de    chameaux 

blancs 
Je  crois  bien  que  j'étais  ivre  durant  plus  de 

ooo  kilomètres 
Moi  j'étais  au  piano  et  c'est  tout  ce  que  je 

vis 
Quand  on  voyage  on  devrait  fermer  les  yeux 
Dormir 

J'aurais  tant  voulu  dormir 
Je  reconnais  tous  les  pays  les  yeux  Termes  à 

leur  odeur 
Et  je  reconnais  tous  les  trains  au  bruit  qu'ils 

font 
Les    trains   d'Europe    sont    à    quatre    temps 

tandis  que  ceux  d'Asie  sont  à  cinq  ou  sept 

temps 
D^autres    vont   en    sourdine    sont    des   ber- 
ceuses 
Et  il  y  en  a  qui  dans  le  bruit  monotone  des 
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roues  me   rappellent   la   prose  lourde  de 

Maeterlinck 
J'ai  déchiffré  tous  les  textes  confus  des  roues 

et  j'ai  rassemblé  les  éléments  épars  d'une 

violente  beauté 
Que  je  possède 
Et  qui  me  force 


Tsitsika  et  Kharbine 

Je  ne  vais  pas  plus  loin 

C'est  la  dernière  station 

Je  débarquai  à  Kharbine  comme  on  venait 
de  mettre  le  feu  aux  bureaux  de  la  Croix- 
Rouge 
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0  Paris 

Grand  foyer  chaleureux  avec  les  tisons  entre- 
croisés de  tes  rues  et  tes  vieilles  maisons 
qui  se  penchent  au-dessus  et  se  réchauffent 

Comme  des  aïeules 

Et  voici  des  affiches,  du  rouge  du  vert  mul- 
ticolores comme  mon  passé  bref  du  jaune 

Jaune  la  fière  couleur  des  romans  de  la 
France  à  l'Etranger. 

J'aime  me  frotter  dans  les  grandes  villes  aux 
autobus  en  marche 

Ceux  de  la  ligne  Saint-Germain-Montmartre 
m'emportent  à  l'assaut  de  la  Butte 

Les  moteurs  beuglent  comme  les  taureaux 
d'or 

Les  vaches  du  crépuscule  broutent  le  Sacré- 
Cœur 

0  Paris 

Gare  centrale  débarcadère  des  volontés  carre- 
four des  inquiétudes 

Seuls  les  marchands  de  couleur  ont  encore 
un  peu  de  lumière  sur  leur  porte 
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La  Compagnie  Internationale  des  Wagons- 
Lits  et  des  Grands  Express  Européens  m'a 
envoyé  son  prospectus 

C'est  la  plus  belle  église  du  monde 

J'ai  des  amis  qui  m'entourent  comme  des 
garde-fous 

Ils  ont  peur  quand  je  pars  que  je  ne  revienne 
plus 

Toutes  les  femmes  que  j'ai  rencontrées  se 
dressent  aux  horizons 

Avec  les  gestes  piteux  et  les  regards  tristes  des 
sémaphores  sous  la  pluie 

Bella,  Agnès,  Catherine  et  la  mère  de  mon  fils 
en  Italie 

Et  celle,  la  mère  de  mon  amour  en  Amé- 
rique 

Il  y  a  des  cris  de  sirène  qui  me  déchirent 
l'âme 

Là-bas  en  Mandchourie  un  ventre  tressaille 
encore  comme  dans  un  accouchement 

Je  voudrais 

Je  voudrais  n'avoir  jamais  fait  mes  voyages 
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Ce  soir  un  grand  amour  me  tourmente 
Et  malgré  moi  je  pense  à  la  petite  Jehanne 

de  France. 
C'est  par  un  soir  de  tristesse  que  j'ai  écrit  ce 

poème  en  son  honneur 
Jeanne 

La  petite  prostituée 
Je  suis  triste  je  suis  triste 
J'irai  au  Lapin  agile  me  ressouvenir  de  ma 

jeunesse  perdue 
Et  boire  des  petits  verres 
Puis  je  rentrerai  seul 


Paris 


Ville  de  la  Tour  unique  du  grand  Gibet  et  de 
la  Roue 


PARIS  1913 


LE  PANAMA  OU  LES 
AVENTURES  DE 
MES  SEPT  ONCLES 


A   EDMOND  BERTRAND 

BARMAN 

AU  MATACHINE 


LE  PANAMA  OU  LES 
AVENTURES  DE 
MES   SEPT  ONCLES 


Des  livres 

11   y    a   des  livres  qui   parlent  du  Canal  de 

Panama 
Je  ne  sais  pas  ce  que  disent  les  catalogues 

des  bibliothèques 
Et  je  n'écoute  pas  les  journaux  financiers 
Quoique  les  bulletins    de   la    Bourse  soient 

notre  prière  quotidienne 


Le  Canal  de  Panama  est  intimement  lié  à  mon 
enfance... 
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Je  jouais  sous  la  table 

Je  disséquais  les  mouches 

Ma  mère  me  racontait  les  aventures  de  ses 

sept  frères 
De  mes  sept  oncles 
Et  quand  elle  recevait  des  lettres 
Eblouisscment  ! 
Ces  lettres  avec  les  beaux  timbres  exotiques 

qui  portent  les  vers  de  Rimbaud  en  exergue 
Elle  ne  me  racontait  rien  ce  jour-là 
Et  je  restais  triste  sous  ma  table 


C'est  aussi  vers  cette  époque  que  j'ai  lu  l'his- 
toire du  tremblement  de  terre  de  Lisbonne 

Mais  je  crois  bien 

Que  le  crach  du  Panama  est  d'une   impor- 
tance plus  universelle 

Car  il  a  bouleversé  mon  enfance. 
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J'avais  un  beau  livre  d'images 

Et  je  voyais  pour  la  première  fois 

La  baleine 

Le  gros  nuage 

Le  morse 

Le  soleil 

Le  grand  morse 

L'ours    le   lion   le  chimpanzé  le  serpent  à 

sonnettes  et  la  mouche 
La  mouche 
La  terrible  mouche 

—  Maman,  les  mouches  !  les  mouches  !  et  les 
troncs  d'arbres  ! 

—  Dors,  dors,  mon  enfant. 
Ahasvérus  est  idiot 
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J'avais  un  beau  livre  d'images 

Un  grand  lévrier  qui  s'appelait  Dourak 

Une  bonne  anglaise 

Banquier 

Mon  père  perdit  les  3/4  de  sa  fortune 

Comme  nombre  d'honnêtes    gens  qui  por 

dirent  leur  argent  dans  ce  crach, 
Mon  père 
Moins  bête 

Perdait  celui  des  autres, 
Coups  de  revolver. 
Ma  mère  pleurait. 

Et  ce  soir-là   on   m'envoya   coucher  avec  la 
bonne  anglaise 
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Puis    au  bout  d'un  nombre  de  jours  bien 

long... 
Nous  avions  dû  déménager 
YA  les  quelques     chambres  de    notre    petit 

appartement  étaient  bourrées  de  meubles 
Nous  n'élions   plus    dans    notre   villa  de  la 

côte 
J'étais  seul  des  jours  entiers 
Parmi  les  meubles  entassés 
Je  pouvais  même  casser  de  la  vaisselle 
Fendre  les  fauteuils 
Démolir  le  piano... 
Puis  au  bout  d'un   nombre    de  jours    bien 

long 
Vint  une  lettre  d'un  de  mes  oncles 


C'est  le  crack  du  Panama  qui  fit  de  moi  un 
poète  ! 
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C'est  épatant 

Tous  ceux  de  ma  génération  sont  ainsi 

Jeunes  gens 

Qui  ont  subi  des  ricochets  étranges 

On  ne  joue  plus  avec  des  meubles 

On  ne  joue  plus  avec  des  vieilleries 

On  casse  toujours  et  partout  la  vaisselle 

On  s'embarque 

On  chasse  les  baleines 

On  tue  les  morses 

On  a  toujours  peur  de  la  mouche  tsé-tsé 

Car  nous  n'aimons  pas  dormir. 


L'ours  le  lion  le  chimpanzé  le  serpent  à 
sonnettes  m'avaient  appris  à  lire 

Oh  cette  première  lettre  que  je  déchiffrai 
seul  et  plus  grouillante  que  toute  la  création 

Mon  oncle  disait  : 
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Je  suis  boucher  à  Galveston 
Les  abattoirs  sont  à  6  lieues  de  la  ville 
C'est  moi  qui  ramène  les  bêtes  saignantes,  le 

soir,  tout  le  long  de  la  mer 
Et  quand  je  passe  les  pieuvres  se  dressent  en 

l'air 
Soleil  couchant... 
Et  il  y  avait  encore  quelque  chose 
La  tristesse 
Et  le  mal  du  pays. 


Mon  oncle,  tu  as  disparu  durant  le  cyclone 

de  1895 
J'ai  vu  depuis  la  Aille  reconstruite  et  je  me 

suis    promené    au   bord   de  la  mer  où  tu 

menais  les  bêtes  saignantes 
11  y  avait  une  fanfare  salutiste  qui  jouait  dans 

un  kiosque  en  treillage 
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On  m'a  offert  une  tasse  de  thé 
On  n'a  jamais  retrouvé  ton  cadavre 
Et  à  ma  vingtième  année  j'ai  hérité   de   tes 

4oo  dollars  d'économie 
Je   possède   aussi   la  boile  à  biscuits  qui   te 

servait  de  reliquaire 
Elle  est  en  fer-blanc 
Toute  ta  pauvre  religion 
Un  bouton  d'uniforme 
Une  pipe  kabyle 
Des  graines  de  cacao 
Une  dizaine  d'aquarelles  de  ta  main 
Et  les  photos  des  bêtes  à  prime,  les  taureaux 

géants  que  tu  liens  en  laisse 
Tu  es   en   bras  de  chemise  avec  un  tablier 

blanc 


Moi  aussi  j'aime  les  animaux 
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Sous  la  table 
Seul 

Je  joue  déjà  avec  les  chaises 
Armoires  portes 
Fenêtres 

Mobilier  modem-style 
Animaux  préconçus 
Qui  trônent  clans  les  maisons 
Comme  les  reconstitutions  des  bêtes  antédi- 
luviennes dans  les  musées 
Le  premier  escabeau  est  un  aurochs  ! 
J'enfonce  les  vitrines 
Et  j'ai  jeté  tout  cela 
La  ville,  en  pâture  à  mon  chien 
Les  images 
Les  livres 
La  bonne 
Les  visites. 
Quels  rires  ! 
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Comment  voulez-vous    que  je  prépare   des 

examens  ? 
Vous  m'avez  envoyé  dans  tous  les  pensionnats 

d'Europe 
Lycées 
Gymnases 
Université 
Gomment  voulez-vous   que  je  prépare  des 

examens 
Quand  une  lettre  est  sous  la  porte 
J'ai  vu 

La  belle  pédagogie  ! 

J'ai  vu  au  cinéma  le  voyage  qu'elle  a  fait 
Elle  a  mis  68  jours  pour  venir  jusqu'à  moi 
Chargée  de  fautes  d'orthographe 
Mon  deuxième  oncle  : 
J'ai  marié  la  femme  qui  fait  le  meilleur  pain 

du  district 
J'habite  à  trois  journées  de  mon  plus  proche 

voisin 
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Je  suis  maintenant  chercheur  d'or  à  Alaska 
Je  n'ai  jamais  trouvé  plus  de  5oo  francs  d'or 

dans  ma  pelle 
La  vie  non  plus  ne  se  paye  pas  à  sa  valeur  ! 
J'ai  eu  trois  doigts  gelés 
Il  fait  froid... 

Et  il  y  avait  encore  quelque  chose 
La  tristesse 
Et  le  mal  du  pays. 


Oh  mon  oncle,  ma  mère  m'a  tout  dit 

Tu  as  volé  des  chevaux  pour  t'enfuir  avec  tes 

frères 
Tu  t'es  fait  mousse  à  bord  d'un  cargo-boat 
Tu  t'es  cassé  la  jambe  en  sautant  d'un  train 

en  marche 
Et  après  l'hôpital,  tu  as  été  en  prison  pour 

avoir  arrêté  une  diligence 
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Et  lu  faisais  des  poésies  inspirées  de  Musset 

San-Francisco 

C'est  là  que  tu  lisais  l'histoire  du  général 
Suter  qui  a  conquis  la  Californie  aux 
Etals-Unis 

Et  qui,  milliardaire,  a  été  ruiné  par  la  dé- 
couverte des  mines  d'or  sur  ses  terres 

Tu  as  longtemps  chassé  dans  la  vallée  du 
Sacramento  où  j'ai  travaillé  au  défriche- 
ment du  sol 

Mais  qu'est-il  arrivé 

Je  comprends  ton  orgueil 

Manger  le  meilleur  pain  du  district  et  la  riva- 
lité des  voisins 

12  femmes  par  iooo  kilomètres  carrés 

On  t'a  trouvé 

La  tête  trouée  d'un  coup  de  carahine 

Ta  femme  n'était  pas  là 

Ta  femme  s'est  remariée  depuis  avec  un  riche 
fahricant  de  confitures 
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J'ai  soif 

Nom  de  dieu 

De  nom  de  dieu 

De  nom  de  dieu 

Je  voudrais  lire  la  Feuille  d'Avis  de  Neuchâtel 
ou  le  Courrier  de  Pampclune 

Au  milieu  de  l'Atlantique  on  n'est  pas  plus 
à  l'aise  que  dans  une  salle  do  rédaction 

Je  tourne  dans  la  cage  des  méridiens  comme 
un  écureuil  dans  la  sienne 

Tiens  Aoilà  un  Russe  qui  a  une  tête  sympa- 
thique 

Où  aller 

Lui  non  plus  ne  sait  où  déposer  son  bagage 

A  Lcopoldville  ou  à  la  Sedjérah  près  Naza- 
reth, chez  Mr  Junod  ou  chez  mon  A^ieil  ami 
Perl 

Au  Congo  en  Bessarabie  à  Samoa 

Je  connais  tous  les  horaires 
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Tous  les  trains  et  leurs  correspondances 
L'heure  d'arrivée  l'heure  du  départ 
Tous  les  paquebots  tous  les  tarifs  et  toutes  les 

taxes 
Ça  m'est  égal 
J'ai  des  adresses 
Vivre  de  la  tape 
Je  reviens   d'Amérique  à  bord  du  Yollariio, 

pour  35  francs  de  New-York  à  Rotterdam 


C'est  le  baptême  de  la  ligne 

Les    machines    continues    s'appliquent     de 

bonnes  claques 
Boys 
Platch 

Les  baquets  d'eau 
Un  Américain  les  doigts  tachés  d'encre  bat  la 

mesure 

98 


LE    PANAMA 

La  télégraphie  sans  fil 

On  danse  avec  les  genoux  dans  les  pelures 
d'orange   et  les  boîtes  de  conserve  vides 

Une  délégation  est  chez  le  capitaine 

Le  Russe  révolutionnaire  expériences  eroti- 
ques 

Gaoupa 

Le  plus  gros  mot  hongrois 

J'accompagne  une  marquise  napolitaine  en- 
ceinte de  8  mois 

C'est  moi  qui  mène  les  émigrants  de  Kichinef 
à  Hambourg 

C'est  en  1901  que  j'ai  vu  la  première  auto- 
mobile, 

En  panne, 

Au  coin  d'une  rue 

Ce  petit  train  que  les  Soleurois  appellent  un 
fer  à  repasser 

Je  téléphonerai  à  mon  consul 

Délivrez-moi    immédiatement   un   billet   de 
3°  classe 

The  Uranium  Steamship  C° 
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J'en  veux  pour  mon  argent 
Le  navire  est  à  quai 
Débraillé 

Les  sabords  grand  ouverts 
Je  quitte  le  boni  comme  on  quitte   une  sale 
putain 


En  route 

Je  n'ai  pas  de  papier  pour  me  torcher 

Et  je  sors 

Comme  le  dieu  Tangaloa  qui  en  péchant  à 
la  ligne  lira  le  monde  hors  des  eaux 

La  dernière  lettre  de  mon  troisième  oncle  : 

Papeete,  le  i"  septembre  1887. 

Ma  sœur,  ma  très  chère  sœur 

Je  suis  bouddhiste  membre  d'une  secte  poli- 
tique 

Je  suis  ici  pour  faire  des  achats  de  dynamite 
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Oa  en  vend  chez  les   épiciers   comme   chez 

vous  la  chicorée 
Par  pelits  paquets 
Puis  je  retournerai  à  Bombay  faire  sauter  les 

Anglais 
Ça  chaulle 

Je  ne  te  reverrai  jamais  plus... 
Et  il  y  avait  encore  quelque  chose 
La  tristesse 
Et  le  mal  du  pays. 


Vagabondage 

J'ai  fait  de  la  prison  à  Marseille  et  Ton  me 

ramène  de  force  à  l'école 
Toutes  les  voix  crient  ensemble 
Les  animaux  et  les  pierres 
C'est  le  muet  qui  a  la  plus  belle  parole 
J'ai  été  libertin  et  je  me  suis  permis  toutes  les 

privautés  avec  le  monde 
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Vous  qui  aviez  la  foi  pourquoi  n'êtes-vous  pas 
arrivé  à  temps 

A  votre  âge 

Mon  oncle 

Tu  étais  joli  garçon  et  tu  jouais  très  bien  du 
cornet  à  pistons 

C'est  ça  qui  t'a  perdu  comme  on  dit  vulgai- 
rement 

Tu  aimais  tant  la  musique  que  tu  préféras 
le  ronflement  des  bombes  aux  symphonies 
des  habits  noirs 

Tu  as  travaillé  avec  de  joyeux  Italiens  à  la 
construction  d'une  voie  ferrée  dans  les 
environs  de  Baghavapour 

Boute  en  train 

Tu  étais  le  chef  de  file  de  tes  compagnons 

Ta  belle  humeur  et  ton  joli  talent  d'orphé- 
oniste 

Tu  es  la  coqueluche  des  femmes  du  baraque- 
ment 

Comme  Moïse  tu  as  assommé  ton  chef 
d'équipe 
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Tu  t'es  enfui 

On  est  resté  ia  ans  sans  aucune  nouvelle  de 

toi 
Et  comme  Luther  un  coup  de  foudre  t'a  fait 

croire  à  Dieu 
Dans  ta  solitude 

Tu  apprends  le  bengali  et  l'urlu  pour  ap- 
prendre à  fabriquer  les  bombes 
Tu  as  été  en  relation  avec  les  comités  secrets 

de  Londres 
C'est  à  White-Chapel  que  j'ai  retrouvé  ta 

trace 
Tu  es  convict 
Ta  vie  circoncise 
Telle  que 
J'ai  envie   d'assassiner  quelqu'un  au  boudin 

ou  à  la  gaufre  pour  avoir  l'occasion  de  te 

voir 
Car  je  ne  t'ai  jamais  vu 
Tu  dois  avoir  une  longue   cicatrice  au  front 
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Quant  à  mon  quatrième  oncle  il  était  le  valet 
de  chambre  du  général  Robertson  qui  a 
fait  la  guerre  aux  Boërs 

H  écrivait  rarement  des  lettres  ainsi  conçues 

Son  Excellence  a  daigné  m'augmcnler 
de  5o  £ 

Ou 

Son  Excellence  emporte  48  paires  de  chaus- 
sures à  la  guerre 

Ou 

Je  fais  les  ongles  de  Son  Excellence  tous  les 
matins... 

Mais  je  sais 

Qu'il  y  avait  encore  quelque  chose 

La  tristesse 

Et  le  mal  du  pays. 
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Mon  oncle  Jean,  tu  es  le  seul  de  mes  sept 
oncles  que  j'aie  jamais  vu 

Tu  étais    rentré   an    pays   car   tu  te  sentais 
malade 

Tu  avais    un  grand  coffre  en  cuir  d'hippo- 
potame qui  était  toujours  bouclé 

Tu  t'enfermais    dans   ta    chambre   pour   te 
soigner 

Quand  je  t'ai  vu  pour   la  première  fois,  tu 
dormais 

Ton  visage  était  terriblement  souffrant 

Une  longue  barbe 

Tu  dormais  depuis  i5  jours 

Et  comme  je  me  penchais  sur  toi 

Tu  t'es  réveillé 

Tu  étais  fou 

Tu  as  voulu  tuer  grand'mère 

On  t'a  enfermé  à  l'hospice 

Et  c'est  là  que  je  t'ai  vu  pour  la  deuxième 
fois 

Sanglé 

Dans  la  camisole  de  force 
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On  t'a  empêché  de  débarquer 

Tu  faisais  de  pauvres  mouvements  avec  tes 

mains 
Comme  si  tu  allais  ramer 
Transvaal 
Vous  étiez  en  quarantaine  et  les  horse-guards 

avaient  braqué  un  canon  sur  votre  navire 
Pretoria 

Vn  Chinois  faillit  l'étrangler 
Le  Tougéla 

Lord  Robertson  est  mort 
Retour  à  Londres 
La  ffarde-robe  de  Son   Excellence  tombe   à 

l'eau  ce  qui  te  va  droit  au  cœur 
Tu  es  mort  en  Suisse  à  l'asile  d'aliénés  de 

S-Aubain 
Ton  entendement 
Ton  enterrement 
Et  c'est  là  que  je  t'ai  vu  pour  la  troisième 

fois 
Il  neigeait 

Moi,  derrière  ton  corbillard,  je  me  disputais 
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avec   les   croque-morts  à  propos  de  leur 

pourboire 
Tu  n'as  aimé  que  deux  choses  au  monde 
Un  cacatoès 
Et  les  ongles  roses  de  Son  Excellence 


Il  n'y  a  pas  d'espérance 

Et  il  faut  travailler 

Les  vies  encloses  sontles  plus  denses 

Tissus  stéganiques 

Rémy  de  Gourmont  habite  au  71  de  la  rue 

des  Saints-Pères 
Filagore  ou  seizaine 
«  Séparés  un  homme  rencontre  un  homme 

mais  une  montagne  ne  rencontre  jamais 

une  autre  montagne  » 
Dit  un  proverbe  hébreu 
Les  précipices  se  croisent 
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J'étais  à  Naples 

.896 

Quand  j'ai  reçu  le  Petit  Journal  Illustré 

Le  capitaine  Dreyfus  dégradé  devant  Tannée 

Mon  cinquième  oncle  : 

Je  suis  chef  au  Club-Hotcl  de  Chicago 

J'ai  r,oo  gâte-sauces  sous  mes  ordres 

Mais  je  n'aime  pas  la  cuisine  des  Yankees 

Prenez  bonne  note  de  ma  nouvelle  adresse 

Tunis  etc. 

Amitiés  de  la  tante  Adèle 

Prenez  bonne   note  de  ma  nouvelle  adresse 

Biarritz  etc. 


Oli  mon  oncle,  toi  seul  tu  n'as  jamais  eu  le 

mal  du  pays 
Nice  Londres  Buda-Pest  Bermudes  S'-Péters- 

bourg  Tokio  Memphis 
Tous    les    grands    hôtels   se    disputent    tes 

services 
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Tu  es  le  maître 
Tu  as  invente  nombre   de    plats    doux  qui 

portent  ton  nom 
Ton  art 

Tu  te  donnes  tu  te  vends  on  te  mange 
On  ne  sait  jamais  où  tu  es 
Tu  n'aimes  pas  rester  en  place 
11  parait  que  tu  possèdes  une  Histoire  de  la 

Cuisine  à  travers  tous  les  âges  et  chez  tous  les 

peuples 
En  12  vol.  in-8° 
Avec  les  portraits  des  plus  fameux  cuisiniers 

de  l'histoire 
Tu  connais  tous  les  événements 
Tu  as   toujours  été   partout  où  il  se  passait 

quelque  chose 
Tu  es  peut-être  à  Paris. 
Tes  menus 
Sont  la  poésie  nouvelle 
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J'ai  quitté  tout  cela 

J'attends 

La  guillotine   est   le  chef-d'œuvre    de   Fart 

plastique 
Son  déclic 

Mouvement  perpétuel 
Le  sang  des  bandits 

Les  chants  de  la  lumière  ébranlent  les  tours 
Les  couleurs  croulent  sur  la  ville 
Affiche  plus  grande  que  toi  et  moi 
Bouche  ouverte  et  qui  cric 
Dans  laquelle  nous  brûlons 
Les  trois  jeunes  gens  ardents 
Hananie  Mizaël  Azarie 
Adam's  Express  C° 
Derrière  l'Opéra 
Il  faut  jouer  à  saute-mou  ton 
A  la  brebis  qui  broute 
Femme-tremplin 
Le  beau  joujou  de  la  réclame 
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En  route  î 
Simcon,  Siméon 
Paris-adieu  y 


C'est  rigolo 

Il  y  a  des  heures  qui  sonnent 

Quai-d'Orsay  !  Saint-Nazaire  ! 

On  passe  sous  la  Tour  Eiiïel  —  boucler  la 

boucle  —  pour  retomber  de  l'autre  côté 

du  monde 
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Denver,  the  Résidence  Çjty  and 
Commercial  £enter 

the    mountains.   This   city  is 
located  12  miles  east  of  the 


DENVER  is  t'ne  capital  of 
Colorado  and  the  commercial 
metropolis  o.c  the  Rocky  Moun- 
tain Région.  The  city  is  in  its 
fifty-fnth  year  and  has  a  popula- 
tion of  approximately  225.000 
as  indicated  by  the  U.  S.  Cen- 
sus  of  1910.  Many  people  vvho 
hâve  not  vis  ted  Colorado, 
believe  Denver  is  s.tualed  in 


foothil'.s  of  the  Rocky  Moun- 
tains, near  the  north  central 
part  of  the  sta'cat  the  junction 
of  the  Flatte  River  and  Cherry 
Creek.  The  land  is  rolling,  giv- 
ing  the  city  perfect  drainage. 
Altitude  one  mile  above  sea 
level.  Area  60  square  miles. 


Idéal  Climate,  Superior  Educational  Advantages 

Unequalled  Park  System 

DENVER  has  the  lowest  death      DENVER  has  29  parles  ;  total 


rate  of  the  cities  of  the  United 
States. 

DENVER  has  61  grade 
schools,  4  high  schools,  1  ma- 
nual  training  school,  1  trade 
and  1  technical  school. 
DENVER  has  209  churches 
of  every  denom. nation. 


area  1 ,238  acres. 

DENVER  1  as  1 1  playgrounds 
—  8  in  parks,  3  in  indi\idual 
tracts. 

DENVER  has  56  miles  of 
drives  în  its  parks. 


Commercial  and  Manufacturmg  City 
Annual   Bank  Clearings,      Annual  manufacturmg output, 


$487,848305.95. 

Per  câpita  clearings,  S  180.00. 


$57,711,000(1912). 

Eighteen  trunk  lines  entering 
Denver,  tapping  the  nchest 
agricultural  sections  of  the 
United  States. 

DENVER  has  810  factories,  in  which  16,251  wage  earners 
were  emploved  during  1911.  The  output  of  factories  in 
DENVER  in  191 1  was  valued  at  $  52,000,000.  The  payroll 
for  the  year  was  S  12,066,000  —  OVER  A  MILLION 
DOLLARS  A  MONTH  ! 

DENVER,  COLORADO,  BERLIN,  GERMANV  and 
MANCHESTER,  ENGLAND,  are  cited  by  Economiste  as 
examples  of  inland  cities  which  hâve  become  great  because 
they  are  located  at  a  sort  of  natural  cross-roads. 

For  detailed  information,  apply  to  the  Denver 
Chamber  oj  Commerce.  Prospectus  fr,-e. 
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Puis  on  continue 


Les  catapultes  du  soleil  assiègent  les  tropiques 
irascibles 

Riche  Péruvien  propriétaire  d'une  exploita- 
tion de  guano  d'Angamos 

On  lance TAcaraguan  Bananan 

A  l'ombre 

Les  mulâtres  hospitaliers 

J'ai  passé  plus  d'un  hiver  dans  ces  iles  for- 
tunées 

L'oiseau-secrétaire  est  un  éblouissement 

Belles  dames  plantureuses 

On  boit  des  boissons  glacées  sur  la  terrasse 

Un  torpilleur  brûle  comme  un  cigare 

Une  partie  de  polo  dans  le  champ  d'ananas 

Et  les  palétuviers  éventent  les  jeunes  filles 
studieuses 
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My  gun 

Coup  de  feu 

Un  observatoire  au  flanc  du  volcan 

De   gros  serpents  dans  la  rivière  desséchée 

Haie  de  cactus 

Un  Ane  claironne  la  queue  en  l'air 

La  petite  Indienne  qui  louche  veut  se  vendre 
à  Buenos-Ayres 

Le  musicien  allemand  m'emprunte  ma  cra- 
vache à  pommeau  d'argent  et  une  paire  de 
gants  de  Suède 

Ce  gros  Hollandais  est  géographe 

On  joue  aux  caries  en  attendant  le  train 

C'est  l'anniversaire  de  la  Malaise 

Je  reçois  un  paquet  à  mon  nom,  200.000 pese- 
tas et  une  lettre  de  mon  sixième  oncle  : 

Attends-moi  à  la  faclorie  jusqu'au  printemps 
prochain 

Amuse-loi  bien  bois  sec  et  n'épargne  pas  les 
femmes 

Le  meilleur  électuaire 

Mon  neveu... 
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Et  il  y  avait  encore  quelque  chose 

La  tristesse 

Et  le  mal  du  pays. 


Oh  mon  oncle,  je  t'ai  attendu  un  an  et  tu  n'es 
pas  venu 

Tu  étais  parti  avec  une  compagnie  d'astro- 
nomes qui  allait  inspecter  le  ciel  sur  la 
côte  occidentale  de  la  Patagonic 

Tu  leur  servais  d'interprète  et  de  guide 

Tes  conseils 

Ton  expérience 

Il  n'y  en  avait  pas  deux  comme  toi  pour  viser 
l'horizon  au  sextant 

Les  instruments  en  équilibre 

Electro-magnétiques 

Dans  les  fjords  de  la  Terre  de  Feu 

Aux  confins  du  inonde 
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Vous  péchiez  des  mousses  protozoaires  en 

dérive    entre    deux  eaux  à  la    lueur  des 

poissons  électriques 
Vous  collectionniez  des  aérolithes  de  peroxyde 

de  fer 
Un  dimanche  matin  : 
Tu  vis  un  évêque  mitre  sortir  des  eaux 
Il  avait  une  queue  de  poisson  et  t'aspergeait 

de  signes  de  croix 
Tu  t'es  enfui  dans  la  montagne   en  hurlant 

comme  un  vari  blessé 
La  nuit  même 

Un  ouragan  détruisit  le  campement 
Tes  compagnons  durent  renoncer  à  l'espoir 

de  te  retouver  vivant 
Ils  emportèrent  soigneusement  les  documents 

scientifiques 
Et  au  bout  de  trois  mois 
Les  pauvres  intellectuels 
Ils  arrivèrent  un  soir  à  un  feu  de  gauchos  où 

l'on  causait  justement  de  toi 
J'étais  venu  à  ta  rencontre 
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Tupa 

La  belle  nature 

Les  étalons  s'enculent 

200  taureaux  noirs  mugissent 

Tango-argentin 


Bien  quoi 

Il  n'y  a  donc  plus  de  belles  histoires 

La  Vie  des  Saints 

Das  Nachtbuechlein  von  Schuman 

Cymballum  mundi 

La  Tariffa  délie  Puttane  di  Venegia 

Navigation  de  Jean  Struys,  Amsterdam,   1528 

Shalom  Aleïchem 

Le  crocodile  de  Saint-Martin 

Strindberg  a  démontré  que  la  terre  n'est  pas 

ronde 
Déjà  Gavarni  avait  aboli  la  géométrie 
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Pampas 

Disque 

Les  iroquoises  du  vent 

Saupiquets 

L'hélice  des  gemmes 

Maggi 

Byrrh 

Daily  Ghronicle 

La  vague  est  une  carrière  où  l'orage  en  sculp- 
teur abat  des  blocs  de  taille 

Quadriges  d'écume  qui  prennent  le  mors  aux 
dents 

Eternellement 

Depuis  le  commencement  du  monde 

Je  siffle. 

In  frissoulis  de  bris 


Mon  septième  oncle 
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On  n'a  jamais  su  ce  qu'il  est  devenu 
On  dit  que  je  te  ressemble 


Je  vous  dédie  ce  poème 

Monsieur  Bertrand 

Vous  m'avez  offert  des  liqueurs  fortes  pour 
me  prémunir  contre  les  fièvres  du  canal 

Vous  vous  êtes  abonné  à  l'Argus  de  la  Presse 
pour  recevoir  toutes  les  coupures  qui  me 
concernent 

Dernier  Français  de  Panama  (il  n'y  en  a 
pas  20) 

Je  vous  dédie  ce  poème 

Barman  du  Matachine 

Des  milliers  de  Chinois  sont  morts  où  se 
dresse  maintenant  le  Bar  flamboyant 

Vous  distillez 

Vous  vous  êtes  enrichi  en  enterrant  les  cho- 
lériques 
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Envoyez-moi  la  photographie  de  la  forêt  do 
chênes-liège  qui  pousse  sur  les  4oo  loco- 
motives abandonnées  par  l'entreprise  fran- 
çaise 

Cadavres- vivants 

Le  palmier  greffe  dans  la  banne  d'une  grue 
chargée  d'orchidées 

Les  canons  d'Aspinwall  rongés  par  les  tou- 
cans 

La  drague  aux  tortues 

Les  pumas  qui  nichent  dans  le  gazomètre 
défoncé 

Les  écluses  perforées  par  les  poissons-scie 

La  tuyauterie  des  pompes  bouchée  par  une 
colonie  d'iguanes 

Les  trains  arrêtés  par  l'invasion  des  chenilles 

Et  l'ancre  gigantesque  aux  armoiries  de 
Louis  XV  dont  vous  n'avez  su  m'expliquer 
la  présence  dans  la  forêt 

Tous  les  ans  vous  changez  les  portes  de  votre 
établissement  incrustées  de  signatures 

Tous  ceux  qui  passèrent  chez  vous 

120 


LE    PANAMA 

Ces  32  portes  quel  témoignage 
Langues  vivantes  de  ce  sacré  canal  que  vous 
chérissez  tant 


Ce  matin  est  le  premier  jour  du  monde 

Isthme 

D'où  l'on  voit  simultanément  tous  les  astres 
du  ciel  et  toutes  les  formes  de  la  végéta- 
tion 

Préexcellence  des  montagnes  équatoriales 

Zone  unique 

Il  y  a  encore  le  vapeur  de  l'Amidon  Pater- 
son 

Les  initiales  en  couleurs  de  l'Allantic-Pacifie 
Tea-Trust 

Le  Los  Angelos  limited  qui  part  à  10  h.  02 
pour  arriver  le  troisième  jour  et  qui  est  le 
seul  train  au  monde  avec  wagon-coiffeur 
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Le  Trunk  les  éclispes  et  les  petites  voitures 

d'enfants 
Pour  vous  apprendre  à  épeler  l'A  B   C   de 

la  vie  sous  la  férule  des  sirènes  en  partance 
Toyo  Kisen  Kaisha 
J'ai  du  pain  et  du  fromage 
Un  col  propre 
La  poésie  date  d'aujourd'hui 


La  voie  lactée  autour  du  cou 

Les  deux  hémisphères  sur  les  yeux 

A  loute  vitesse 

11  n'y  a  plus  de  pannes 

Si  j'avais  le  temps  de  faire  quelques  écono- 
mies je  prendrais  part  au  rallye  aérien 

J'ai  réservé  ma  place  dans  le  premier  train 
qui  passera  le  tunnel  sous  la  Manche 

Je  suis  le  premier  aviateur  qui  traverse  l'At- 
lantique en  monocoque 
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900  millions 


Terre  Terre  Eaux  Océans  Ciels 

J'ai  le  mal  du  pays 

Je  suis  tous  les  visages  et  j'ai  peur  des  boîtes 

aux  lettres 
Les  villes  sont  des  ventres 
Je  ne  suis  plus  les  voies 
Lignes 
Câbles 
Canaux 
Ni  les  ponts  suspendus  ! 


Soleils  lunes  étoiles 
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Mondes  apocalyptiques 

Vous  avez  encore  tous  un  beau  rôle  à  jouer 

Un  siphon  éternue 

Les  cancans  littéraires  vont  leur  train 

Tous  bas 

A  la  Rotonde 

Comme  tout  au  fond  d'un  verre 

J'attends 

Je  voudrais  être  la  cinquième  roue  du  char 

Orage 

Midi  à  quatorze  heures 

Rien  et  partout 


Paris  et  sa  Banlieue 

Saint-Cloud,  Sèvres,  Montmorency ,  Courbevoie,  Bougival, 
Rueil,  Montrouge,  Saint-Denis,  Vincennes,  Êtampes, 
Melun,  Saint-Martin,  Méréville,  Barbizon,  Forges-en- 
Bière. 


juin  1913  —juin  1914 
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